La quête de Samir pour un monde coloré

Dans la cour de l’école, Samir regarda les murs pâles et les flaques qui reflétaient un ciel tout plat. Il sortit son carnet orange et dessina un soleil, puis s’arrêta: même son dessin lui semblait triste. À côté de lui, Inès posa son sac et soupira.

« On dirait que quelqu’un a baissé le bouton des couleurs », dit-elle.

Samir hocha la tête. « J’aimerais les remettre. Mais je ne sais pas où elles se cachent. »

Au bord du préau, Milo le chat tigré passa en silence, comme s’il connaissait un secret. Il s’arrêta, fixa Samir, puis donna un petit coup de tête contre le carnet. La médaille de son collier rouge tinta, comme une invitation.

Samir chuchota: « Tu nous montres le chemin ? » Milo remua la queue et partit d’un pas sûr.

Après la classe, Samir et Inès suivirent Milo jusqu’au petit parc derrière la bibliothèque. Les arbres gouttaient encore, et les bancs sentaient le bois mouillé. Milo sauta sur un muret et regarda un massif de fleurs fanées par la pluie.

Samir s’accroupit. « C’est ici que les couleurs se cachent ? »

Inès leva son bracelet multicolore. « Peut-être qu’elles attendent qu’on les remarque. »

Milo posa sa patte sur une feuille, puis sur une autre, comme s’il montrait des indices. Samir observa mieux: sur certaines feuilles, une petite goutte brillait, et dedans, on voyait un minuscule arc-en-ciel.

« Regarde ! » dit Samir. « Les couleurs sont dans les détails. »

Il dessina la goutte dans son carnet. Cette fois, le dessin lui sembla déjà plus vivant, rien qu’en l’ayant regardée avec attention.

Le lendemain, Samir arriva plus tôt à l’école avec une idée. Dans son sac, il avait glissé des craies de trottoir qu’il utilisait parfois devant l’immeuble. Inès le rejoignit, les joues roses de vitesse.

« On fait quoi ? » demanda-t-elle.

Samir ouvrit son carnet orange. « On cherche les couleurs, puis on les partage. Pas besoin d’attendre qu’elles reviennent toutes seules. »

Milo se faufila près du portail, comme un chef de mission. Samir traça au sol un grand chemin de craie. Inès ajouta des formes: des feuilles, des vagues, des cercles. D’autres enfants s’arrêtèrent.

« Je peux faire une étoile ? » demanda une petite voix.

« Oui ! » répondit Samir. « Mets-la où tu veux. »

Peu à peu, la cour se remplit de couleurs. Samir remarqua quelque chose d’étrange et joli: plus les enfants dessinaient ensemble, plus le gris autour semblait reculer, comme si la joie avait sa propre lumière.

À la récréation, un nuage passa et l’ombre revint. Samir sentit son courage descendre d’un cran. Les couleurs allaient-elles disparaître encore ? Milo grimpa sur un banc et miaula doucement, comme pour dire: regarde autrement.

Samir fixa le chemin de craie. Même à l’ombre, les couleurs étaient là, mais plus discrètes. Il ferma un instant les yeux et se souvint de la goutte arc-en-ciel du parc. Puis il eut une idée simple.

« On peut aussi mettre des couleurs avec nos mots », dit-il.

Inès plissa les yeux. « Comment ça ? »

Samir montra un dessin de vague. « On raconte une chose joyeuse à la personne qui passe, et elle ajoute un trait. »

Ils commencèrent. « J’aime quand ça sent le pain chaud », dit Samir à un camarade. Le camarade rit et dessina une ligne orange. Inès dit: « J’aime quand on joue ensemble sans se presser. » Une autre enfant ajouta du jaune.

L’ombre resta, mais la cour, elle, semblait plus lumineuse à l’intérieur des gens.

En fin de journée, Samir, Inès et Milo rentrèrent par la rue des platanes. Les vitrines reflétaient le ciel, les vélos passaient, et la ville avait repris son bruit habituel. Samir ne voyait pas tout en rose, mais il voyait plus: le vert d’une feuille, le rouge d’un feu, le jaune d’un t-shirt, le bleu d’une flaque.

Devant l’immeuble, Milo se frotta aux jambes de Samir, puis s’assit, fier comme un gardien de trésor. Inès agita son bracelet multicolore.

« Alors, ta quête ? » demanda-t-elle.

Samir sourit et tapota son carnet orange, rempli de gouttes, de vagues et de chemins. « Les couleurs ne sont pas parties. On avait juste arrêté de les chercher… et de les fabriquer ensemble. »

Ils restèrent un moment sur le trottoir, à regarder le soir tomber doucement. Samir sentit une chaleur tranquille: celle de l’amitié, et d’un monde qui redevient coloré quand on le partage.